Skiltet ved inngangen sier at "denne utstillingen, heldigvis, ikke er tynget av ballast av konsepter." Uttrykket tilhører forfatteren av utstillingen, som er så ærbødig om Ordet at han aldri forteller noe om verkene sine. Derfor vil vi håndtere produksjonen av ballast selv.
Det ser ut til at leirskulpturer, tegninger på papir, metall og takpapp, inskripsjoner på gips - dette handler igjen om futurofobi (en utstilling med dette navnet fant sted i Gelman-galleriet i 1997, og der var fragmenter av vår sivilisasjon laget av grå leire gjorde det mulig å reflektere over svakheten ved å være). Utstillingen på Triumph er et blikk på oss og forrige generasjon fra fremtiden: gamle Moskva-telefonnumre ripet inn i gips, arkitektoniske planer dukker opp fra den brokete overflaten av takmateriale. En slags jernkasser og toalettseter. Og hovedinstallasjonen: det uendelige, på grunn av speilene i endene, den sovjetiske "røde løperen" med mønstre langs kantene og sovjetiske fargerike tøfler, og bak gardinene - noe uforståelig. Siden veien er et symbol på Russland, og det ikke er mulig å komme vekk fra den, viser det seg at hele landet er et fysioterapirom. Ikke det skumleste bildet ennå. Hva er det å komme seg etter en lang sykdom? Og hvor fører denne veien til? Til tempelet? Til distriktskomiteen? Til himmelen i fargerike tøfler? Gir ikke noe svar.
Tomme sko - selv med en så naiv sovjetisk design - har en illevarslende aura. Alle husker skomonumentet for Holocaust i Budapest (Sko på Donaubanken). Folket dro, men skoene ble igjen. Selv om dette tydeligvis ikke handler om det. Den sovjetiske røde løperen, i motsetning til symbolet på ære på filmfestivalen i Cannes, var enten et symbol på distriktskomiteens makt, eller et symbol på himmelsk sanatoriums hvile. Det er ingen distriktskomité her, men paradiset ligger bak gardinene. Lys strømmer derfra, men du kommer ikke dit. Og for å komme inn dit, tilsynelatende, må du ta av deg joggeskoene.
Gamle Moskva-telefonnumre, som består av bokstaver og tall, er skrapt på gipsplatene på samme måte som antikke ruiner som er karakteristiske for Brodsky. Noen ganger er et helt brett viet til ett nummer, som om det var et portrett. Og noen ganger er tallene på en liste, som om de var skrevet i et rot, enn nødvendig, på veggen til en fengselscelle. Dette tenker prosjektet "Last Address". Dette er et offentlig foretak når alle kan bestille og henge en plakett på huset med navnet på en undertrykt slektning eller enhver person som ble arrestert i dette huset under den stalinistiske terroren og aldri kom tilbake. Det er kjent at utformingen av platen ble laget av Alexander Brodsky. Gipsplater med nummer er enda skumlere enn et typeskilt. Inntil Brod sa at numrene var telefonnummer, trodde jeg at de var leirnummer.
Og overalt er det "nesede" krigere med fuglens nebb - enten romerske legionærer (alle husker installasjonen på vingården "Natten før offensiven", hvor disse legionærene satt rundt bålene), eller fremmede skapninger kledd i middelalderens rustning. Portrettet av en nysgjerrig kriger presenteres i mange teknikker - på takmateriale, papir, jern. I en av komposisjonene går disse jernmennene i en linje, som i Bruegels, der blinde fører blinde, og faller over kanten av bildet, men disse er de synsende, og man ser på oss med røde øyne. Prosesjonen til de samme menneskene med våpen som de lener seg på som krykker, er avbildet på en lang papirrulle. Det ligner en prosesjon på antikke basrelieffer. Du kan gå til forskjellige steder, noen ganger veldig mystiske. Hvem er de, hvor blir de kjørt? I Beethovens syvende symfoni, i andre sats, er det en så mystisk prosesjon, som ingen forstår hvor den er, men regissørene elsker å legge denne musikken på bildet av en annen verden. Det kan antas at krigerne går langs den røde løperen.
Til slutt, i flerdelt installasjonen "New World" (kryssfinérom), vises temaet for russisk litteratur, som som kjent spiller en viktig rolle i den nasjonale mentaliteten. Tidligere gjorde Brodsky alle tegn på vår sivilisasjon fra kjøtt tilbake til leire, i henhold til det bibelske prinsippet: "du er støv og du vil komme tilbake til støv." Men her blir det "uforgjengelige" også omgjort til leire. Clay Pushkin dukket opp for første gang. Og musa hans er en skjønnhet på TV-skjermen (eller kanskje dette er Natalya Nikolaevna, hun vil gjøre en luksuriøs kunngjører). Og eik, og lenke på eik, og den lærde katten (sitter fremfor alt på kronen, som om det var Cheshire), og dikteren selv, og manuskriptene, og landskapet utenfor vinduet er laget av leire. Og musa er digital. Hele denne scenen, som minner om en hermitas hytte, er innelukket i en gjennomsiktig boks som hviler på en bunke med Novy Mir-magasiner. Og Novy Mir, der doktor Zhivago og Gulag-skjærgården ble utgitt på slutten av åttitallet, er den sovjetiske intellektuelle arketypen, visdomsfokus og den felles dagsorden for en intellektuell i disse tider. Mange har fortsatt disse stablene hjemme.
Vel, og utseendet til Pushkin er neppe tilfeldig. Alexander Pushkin har vært "alt vårt" på nasjonal skala i nesten 200 år. Alexander Brodsky er også "alt vårt" på skalaen til moderne arkitektonisk og kunstnerisk liv - om ikke fra 1980-tallet, da han vant konkurranser innen papirarkitektur, så fra 1990-tallet, da hver av utstillingene hans ble en begivenhet. Flere hundre mennesker samles hver gang på åpningsdagene, som en rockekonsert, og passer ikke inn i gallerirommet. Jeg vet ikke hva slags nasjonal enhet det er og hva det er basert på, men på en eller annen måte forener Brodsky russere og utlendinger, arkitekter og kunstnere, gamle og unge, rike og fattige, barn og dyr (en to måneder gammel valp ble den yngste besøkende på galleriet, og Brodsky som vert for kvelden barnet også hilste på). Dermed møttes to "alt vårt", Pushkin og Brodsky. Ferien fant sted.
